这年的第一场雪下得太厚了，人踩过去能埋没小腿。院子里的雪被我们清扫光了，背出去倒在门前高高的埂子下。大门外清扫出一条人行道。剩下的我们想等日头出来一晒，让自然的力量慢慢去消融。孩子们在院子里玩，一个个穿着鼓囊囊的劣质羽绒服和肥大的毛绒裤，戴着狗头一样的大暖帽，但是鼻涕还是冻出来了，在嘴唇上明晃晃吊着。我和嫂子起了一大盆面，淘洗了白萝卜和黄萝卜，切菜的切菜，煮肉的守着一口大锅烧火。热气腾腾中婆婆扭着脚跑进来，快快快，先把活儿停下，拾掇点吃头，亲戚来了！随着语声门口一暗，紧接着又亮了，婆婆走了，满屋子热腾腾的雾气随着婆婆的闯进又离去被撕裂了一个口子，轻柔的烟雾脾气很好，闹哄哄扑上去填补那个豁口。溢出门框外的雾气骤然遇冷，变得清凌凌的，凝成一些小水珠儿在冷空气里漂浮。
嫂子吧嗒关掉了开关，呜呜呜吼叫的鼓风机顿时哑了口。灶火口也不再一个劲儿往外喷炭沫子烧化的灰尘了。做啥哩？这大冷的天，也不知道啥亲戚这么爱浪门子，尽给咱们找麻达哩！嫂子重重地扫着案板，清理堆积如小山的葱蒜辣椒芹菜香菜和不久前出锅的凉粉。我自然从这恶狠狠的姿势中看出了她的不耐烦和无可奈何。是啊，这大冷的天不说，我们正在忙着准备过乜贴的席面呢，这节骨眼上猛不丁地来个亲戚，简直就是给我们这些当儿媳妇的乱中添乱呢。我和嫂子一大早就起来了，一头扎进厨房就在鼓风机的呜呜声陪伴下不停点地忙，站得一双脚底板又麻又疼，觉得都不像自个的腿脚了。但是婆婆已经吩咐了，就算我们再忙也不敢耽搁啊，嫂子眨巴着小小的眼睛望着我：做啥哩？妈也不说清楚就叫人做哩，我总不能把一双手剁了炒熟端上去吧？其实锅灶上的事情都是她做主，因为她年龄比我大，又比我本事好，念过书什么都不会的我是个没有权力的摆设，所以只能干笑。要不我去瞅瞅，看究竟来的个啥人？小眼睛亮晶晶望着我，提议。我心里很失笑，知道她看人下菜碟的老毛病又犯了。她这个人吃苦耐劳本事也不错，就是这一点不好，喜欢看人戴帽子，为人比较势力。
她噔噔噔踩着冷冻的地面走了。一会儿挟裹着一股凉风急慌慌冲进来：快快快，要快点做，人马上要走哩！说着抓起一把泡软的粉条当当当就切。接着切冻牛肉，还有白菜。我一看就知道要做白菜粉条炒牛肉了。她不愿意告诉我来的是谁，我也不问，反正我已经看出来这是个比较重要的人，不是左邻右舍，也不是特别重要的亲戚。左右邻居来了一般不做饭招待，随便端点现成的馍馍倒点开水就行，很重要的亲戚来了，那就要多炒几个菜，还要专门来一碟牛羊肉或者炒鸡肉。这个人应该处在不要紧也不能太怠慢的中间位置吧。
嫂子真是个雷厉风行的人，她的菜切好了，我在小锅的灶膛里也早烧起了火，锅热了，她倒一股子清油进去，歪着头一看，倒多了，掂起勺子舀出来一些。等油在锅底冒烟的时候哗啦将牛肉葱花倒进去，刺啦刺啦翻炒，紧跟着将白菜帮子丢进去，然后是白菜叶子，最后是粉条。我看着这速度太利索了，禁不住提醒说这么炒，牛肉熟不好吧？
嘻嘻，管他呢，只要快就好，咱妈不是撵在勾子后头催吗？迟了肯定又要骂了！再说这个人也太急了，既然来了就多浪一会儿嘛，好像他家里火着了，这么急慌慌地赶回去灭火哩！
锅铲子哗啦哗啦响，一股香味在热气中游窜。
咣当——她拿过一个碟子出菜。我一看不行：还没熟好吧，至少得旋点水盖上滚一会儿吧，这回买的牛肉老得很。
哎呀，白菜没血，捂热了就能吃！年轻人牙口好，没事儿的，人家急着要走哩！话音落地，人已经一手端一碟子馒头，一手掌着一碟子白菜炒肉到了院子里。
时间很短，上房门帘掀动，人出了，公公婆婆，大伯子和我的丈夫，大家簇拥着一个年轻男人，隐隐见得是高个子，白面孔，头上戴一顶圆形白帽，站在丈夫身边高出了半个头。瞄一眼，好像不认识，我就没有窥探的兴趣，埋头给煮肉的锅底添火。婆婆和嫂子一起进来了，嫂子手里端着那碟子炒菜，还是我们端过去时候的样子，看来亲戚几乎没有吃。
妈，这满儿长大了啊，变化也太大了，我都认不得了。人说女大十八变，我看儿子娃变化起来也是很明显的。嫂子快嘴利舌，说话像打机关枪。婆婆慢悠悠回答：这个娃娃有出息，打碎儿我就看着是个有出息的娃。他妈邋遢得很，锅台上脏得没个样子，自打这娃个子能够上案板，就学着做饭了。那一年割麦子哩，我们都去给你碎巴巴家帮忙，我前头赶回去做饭，进了厨房吓着我了，满儿袖子挽得高高的，站在一个高板凳上揉面着哩，脸盆子大的一疙瘩面，他的胳膊瘦拐拐的，咬着牙往开了揉，但是那面欺人，娃娃没劲，咋揉都揉不光堂，还越来越干了，都裂开了口子，他一看我来了，羞得跳下板凳，抱着一疙瘩面呜呜地哭。他还给他妈扫地抹桌子，做得可细数了，现在的哪个女子娃能比得上！看他拾掇的家里，炕上净得人不敢坐，就怕坐脏了。桌子上连一个灰尘渣渣都没有，干净得你没地方下脚！说到这里婆婆的口气愤愤的，好像谁惹她了。
我们都沉默着，婆婆的用意尽管表达得曲折，但我们还是能够明白的，她这是在转着弯儿地谴责我们呢，人家一个儿子娃都能做得那么好，想想我们这些做儿媳妇的吧，实在懒散得不像话了。我们妯娌还真的没有达到这个男娃娃的勤恳和干净。我们都沉默着，因为婆婆此刻的话我们都觉得不好接茬儿。婆婆的情绪激动起来就不肯轻易平息：看看吧，现在的女子娃，就知道猴，一个个就爱吃个好的，穿个洋气的，打扮得狐狸精一样，啥都不干，手里拿着个手机邦邦邦成天忙着捣鼓，唉，现在的女子娃真是越来越不像话了。最后一个字音吐出来，婆婆已经走了，矮胖的身子在室外的冷风里一扭一扭。
我和嫂子相视而笑。咱这老婆婆啊---嫂子把半声感慨咽进了肚子。这时候我才记起问她刚才说的是谁？谁是满儿？
哎呦呦——嫂子笑弯了腰：说了半天，你不知道满儿是谁？
我有点气恼，不知道就是不知道，你们又没人告诉我嘛。
咱碎巴巴的儿子，老二，叫满苏尔，打小爷爷奶奶疼肠这个孙子，惯得很， 就叫成了满儿。
我默默听着，在心里思想起碎巴巴一家人的样子。
