四十四 尉迟村的变迁
采访时间：2015年7月9日
采访地点：沁水县尉迟村
清早，我便在去往尉迟村的路上了。
一路始终有扯不掉的雾纱笼在车玻璃上，这是沁河两岸夏日独有的气象，偶尔能看到某个地方扑闪出一道水，不声不响地流淌着——“这就是沁河”，为我引路的小常说。小常性情开朗，喜欢说话，不时绘声绘色给我讲一些当地的民风民俗，一个小时的旅途因之变得愉快起来。特别是讲到老家农村，她无意中说出了一件令我非常震撼的事，因和这次调查有所瓜葛，我会在后文提及。
我对地理方位向来不很敏感，加上雾的牵扯，一直把车开到尉迟村标着“树理门”的高大石牌楼前，才发觉已经到了目的地。小常指着牌楼右侧一高一矮两个人说，王扎根老师他们到了。我连忙停了车，下去跟他们打招呼。这两位连同小常，都是昨天下午从陵川赶到沁水后，县文联的苏主席帮我联系的。苏主席说他们熟悉本地农村，又都是舞文弄墨之人，你们准能谈得来。想想这几年搞田野调查，采访的村庄和人都是陌生的，倘若没有这些文朋好友牵线搭桥，想要进入一个个鲜活的生活现场显然是不可能的。
面前这两个人，个子高大的叫王扎根，六十一岁，额上的皱纹像田野里的沟壑，深刻而醒目。他原是县交通局工作的干部，退休后常驻距尉迟村不远的嘉峰镇，帮着“幸福河谷文化开发公司”办一份叫《沁河》的文化刊物。我后来才知道，这是个新成立的公司，近几年开发沁河流域古村落的事主要是由它操持的。和王扎根一起来的这个人，叫王新福，人又瘦又小，虽也在《沁河》当编辑，身份却是地地道道的铁杆农民，用扎根老师的话说，就是“新福这人不简单，锄头笔头两头硬”。
尉迟村，赵树理的出生地，到了沁水，这地方自是非去不可的了。最早读赵树理的小说，当时对作者本人一无所知，而《三里湾》所传达出来的农村生活对我来说却是再熟识不过的。他的文字复活了我过去农村生活的记忆，如同看到久违的老村庄、老巷子、老邻居。从那时起，“赵树理”这个名字便在我内心里深深扎了根，而与此同时建立起的对他的崇拜也与日俱增，并一直绵延到今天。
由他们引路，先去了建在尉迟村西山上的赵树理陵园。一代文学大师赵树理，生前对故乡充满了深情，死后又在这块高地上守望着自己的村庄。在先生的铜像前，我深深地鞠了个躬，一为文学，二为多年积累在心中的景仰。
在陵园停留了一会儿，便返向村中，去拜访先生的故居。
和我走访过的别的村子一样，尉迟村也是老旧房子与新式建筑间杂，昨天与今天并存，忽而是一条幽深的小巷，几间高门大户的老屋，忽而是一条宽敞的街道，一排瓷砖挂面的新居。经过一个五六米深的石拱门洞时，王扎根停下对我说，这里曾是个地窨，说起来还有些来头呢。过去，因村子里的人们多姓吕，住的又是窑洞，就取名叫“吕家窑”，到了唐代初年，开国名将尉迟恭因不满朝廷迫害忠良，一怒之下杀死贪官，逃出长安城，隐居到了这里。看到村人生活特别清苦，这位良将便向人们传授编簸箕的技艺，使这个不知名的小山村成了远近闻名的“簸箕乡”，吸引了众多客商前来购货，村人的生活因此富裕起来。尉迟恭离开后，人们为感念他的恩德，将村子改名为尉迟村，并修建了敬德庙，经年祀奉。王扎根说，这个门洞就是当年尉迟恭传授技艺的地下室，门洞上面还建有三层楼阁，当地人叫“来翠阁”。从石拱门洞出来，回头看，地上的石头磨得光滑细溜，若不是有人提及，谁会知道这里还藏着这样一段历史？
前面是一条幽长的老巷，出了巷子，又拐了两个弯，王扎根指着那边的几间房子说，那就是赵树理故居。院前的空地上是一小块菜园，绕过菜园，便到了门口。门口两块条石缝隙中间长出一溜鲜嫩但让人践踏过的青草，好像暗示着什么。这个小小的四合院落，除南房因坍塌已拆除之外，堂屋和东西厢房都还保存得比较完好。房屋都是砖木结构的二层楼，虽然东西厢房的二楼过廊仅剩廊柱，木柱经了岁月的风霜也已干裂变形，但看得出过去是很讲究的。闲聊中得知，赵家先人在清乾隆年间曾中过武举，官至五品，故居东院的大门上现仍存有“天水望族”的牌匾，说明到了赵树理爷爷和父亲这辈，赵家才逐渐家道中落，成为一般人家。
东厢房现在由赵树理一个本家弟弟居住，我们进去时，有个老太太站在东北角上，我对她点了点头，她显得无动于衷，脸上是那种毫不掩饰的警惕，显然，这院子不同于一般的旅游场所，不大有人问津。
堂屋门上挂着一把大锁，赵树理的父母过去便居住在这里。现在，里面呈列着赵树理当年的书稿、书籍和生活用品。
同样老旧的西厢房，据王扎根介绍，赵树理就出生在这里，成年后的两次婚姻也都是在这里完成的。因院当中那棵高大的老槐树的遮挡，小屋光线幽暗，里面摆的是都是现代家具，找不到一点赵树理当年的生活痕迹，唯一有关的是墙上挂的他那张照片。屋子现在的主人，倒是有些好客，她自称是赵树理的侄女，当我问她今年多大年纪了时，她反让我猜一猜，我故意说你也就五十岁多点吧，她忽然就笑了，说已经六十一了。她说当年就在这个小院，赵树理由爷爷和父亲教授学习《弟子规》《三字经》《论语》等，还要检查他做得好不好，做好做坏天天都有记载，先是画道道，做了好事画竖道，做了坏事画横道。后来改变了方式，备个罐子放豆子，做了好事放白豆，做了坏事放黑豆。除了这些，主人似乎也讲不出更多的事来，只是说她姑夫是个大好人，村子里的人有啥事他都是尽可能地办好。每年，赵树理都要回村里几趟，每次回来，总是挨门逐户地去乡亲家坐坐。
她和我们说话时，一个六七岁的小男孩在屋里跑来跑去，她喊他毛毛。我问这是谁家的孩子，她说是她的小孙子。
我问，上学了没有？
她点点头，上了。
我说，在村子里上吗？
她摇摇头，不在，在嘉峰上。
我说，刚才进村时，看到有座新崭崭的“树理小学”呢。
她笑了笑，你说我们村原先的小学校啊，早办不下去了。有老师没学生，都去镇上的小学了。镇上老师好，条件也好。
推荐访问:乡土
