演讲，“哪里是艺术家的演讲，完全是天王级的演出。在大型体育场，搭上神坛，各种不逊于周杰伦演出的灯光照在台上神秘走来的留着小胡子的小胖子—村上隆。票价很贵，台下上万人。麦克风传出他的高呼：要想成功就必须在美国出名！成功就是金钱！钱—钱—钱啊！”，刘小东感叹，从没见过演讲能如此壮观，艺术家如此大呼金钱，还能影响这么多普通观众。
三年后的今天，村上隆到访中央美术学院，依然引来了壮观的人龙。站在讲台上的他，梳着标志性的道士头，胡子拉碴，衣着朴素，卡其色系的休闲打扮，和时尚似乎沾不上边，也和他那些鲜艳的作品相去甚远。他不讳言自己巨大的商业成功，可又时刻保持着清醒的状态，“我本人就像马戏团里的猴子，不断四处表演。”
这一切都可以说是村上隆精心策划的结果—对艺术家的要求要像歌手一样，艺术需要世界水平的营销策略。他的这些观点让人吃惊，但是他的成功毋庸置疑，从卖出天价的卡通雕塑到与LV合作推出的畅销手袋，这个不修边幅的中年人，似乎想要告诉我们关于当下艺术界的所有真相—高度专业的画家不被需要了，未来艺术家的重点是怎样和社会契合，如果能和时尚品牌合作，则意味着获得了免死金牌……
我从不逃避金钱
村上隆1962年生于日本东京，没有显赫的家世背景，从他决定当艺术家开始，痛苦磨炼从未少过。大学时为了生活，村上隆在补习班当了9年的讲师，教考生画素描，每天画花；28岁时拿着作品集到画廊自荐，全被拒绝—“我一直到快36岁，都还得从便利商店的后门，捡已经过期被丢弃的便当来吃，过着这种没钱的生活。而且就算作品画好了，如果不去卖酒的商店或超市后门，跟人家要废弃的纸箱，也无法打包寄出去。”
这段困窘的生活让村上隆感受颇深，“艺术需要金钱跟时间，这是理所当然的事情，我在贫穷当中确切地感受到了，所以我才会这么在乎钱。有时候，人家会批评我：‘明明是艺术家，还对金钱这么计较！’但我觉得不懂的家伙就是不会懂！如果想发挥艺术的力量，为什么要逃避需要金钱这个事实呢？”
村上隆的成功伴随着对传统的颠覆—挑战西方与日本、过去与现在、艺术与商业之间的界限。村上隆深受日本动画和漫画的影响，创作灵感大都来源于此。他的作品形象平面、色彩艳丽，从表面看来既像玩偶，又像模型玩具，融可爱、性幻想与极端暴力于一体，带有浓浓的卡通漫画色彩，实际却在影射日本文化内涵，彻底模糊了所谓高雅艺术和低俗趣味之间的边界。
即便在当代，在崇尚传统绘画艺术的日本，日本人对这位“画技平平”的本土艺术家并不认同，批评他的作品幼稚、浅薄。村上隆很清楚这一点，“我觉得自己就是一个出口商，把日本文化咀嚼、弄细嚼碎，然后出口给外国人。我在海外得到的评价很高，但日本人并不喜欢我，日本人不会觉得这是件有意义的工作，我认为这种现象即使再过50年、100年也不会改变。”
正如村上隆所言，西方人的确透过他的“翻译”很快、很清晰地触及到日本文化的核心。LV艺术总监马克·雅各布谈到村上隆时说：“我对他的作品非常着迷，除了他异想天开的创意和不受拘束的用色，我也喜欢他作品欢乐下的黑暗面。”去年9月，在凡尔赛宫馆长让·雅克·阿亚贡的支持与邀请下，村上隆带着22件雕塑、绘画、卡通动画作品将这个法国皇家宫殿打造为日本动漫世界。虽然凡尔赛宫因此收到了12000封投诉信，反对者认为这是“对欧洲文明心脏的一次严重攻击”，但馆长出于对村上作品的理解不为所动，“幸福感，他的作品虽然反映了深刻或悲剧性的现实，表面却呈现欢乐的一面，这座宫殿当时也是建来当做人们欢乐的场所，两者的基调是契合的。”
自由之路
对于大众来说，村上隆最知名的作品不是大笑的花朵或狡黠的老鼠，而是和奢侈品牌LV合作的手袋。
“我也是经过了挣扎。对于时尚潮流来说，（艺术家与时尚品牌合作）就是过往的风景，并没有留下太多的意义。”2003年，LV创意总监马克·雅各布找到村上隆，“我是他们找的第三个人，并不是第一个”，只有25分钟的交流时间，村上隆从对方的眼神移动和说话方式中捕捉对自己有益的信息，促成了此次合作。
这次合作对村上隆首先意味着巨大的金钱回报，“如果想发挥艺术的力量，为什么要逃避需要金钱这个事实呢？”而村上隆对于这次合作的条件也有直截了当的理解——成功与否的衡量标准只有销量。
“所谓的畅销，应该是将沟通做到最大化后的成功结果。跟LV合作时，我就认定了销售量决定胜负，所以第一次的合作畅销跟第二次（2005年春夏）的‘樱桃系列’卖得很好，我真的很高兴。”
更大的惊喜则在于声望。这次合作奠定了村上隆的国际声名，而且被业界认为，创作了艺术与商业跨界合作的成功典范。
村上隆独创地将樱花、蘑菇、熊猫等多彩图案用在经典的MonogranMulit系列上，掀起了LV热卖高潮。上百年来LV一直是在三色里打转转，而村上隆一口气用上几十种颜色。这是一次双赢的合作，小小的手包，让村上隆拥有了“日本安迪·沃霍”的地位，也让LV经典甚至有点老气的形象瞬间转换。
2005年LV再次与村上隆合作的樱桃包开创了热卖纪录新高度，LV的销售成绩在当时低迷的欧洲奢侈品市场攀登榜首，其中百分之十的销售额全部来自“村上隆图腾系列”。粉嫩的樱花花瓣和开心笑脸让全世界尤其是亚洲地区的女人们趋之若鹜；2006年，村上隆用自己的作品和风格布置了LV巴黎香榭丽舍大道店面；2009年4月30日，LV在日本东京表参道开设了村上隆联名系列旗舰店。村上隆至此不遗余力地将他所理解的日本流行文化―幼稚和可爱渗透到LV这个欧洲百年品牌之中，最终彻底地颠覆了LV一贯的成熟风格。
LV创意总监马克·雅各布对此的评价是“这是一个由水母般的眼睛、唱着歌的苔藓、会魔法的蘑菇以及各种神奇的生物组成的世界，我就知道我会爱上它。”
村上隆通过跟企业、品牌的合作，获得了一个艺术家在社会上的自由。但也有人认为这是一种妥协—艺术让位于商业，村上隆对此的解释是，“大家看不到的是，我和LV签了多达100页的合同。这些契约书或许会在我死后的某一天展出在艺术馆里，到时候，在村上隆与LV的对话中你们或许能看到这次合作更重大的意义”，村上隆略微停顿一下，“等到那一天吧。”
天价需要剧情
村上隆的新书名为《艺术创业论》，他知道大部分的艺术家，做生意的意识非常薄弱，常常抱着相信艺术是纯洁无瑕的态度，而对商业与金钱的回避，正是他们无法成功的原因。
“2006年5月，我的作品在拍卖会上，喊出了1亿日元的价格。自从2003年有一幅作品被以六千八百万日元交易以来，我的作品就被形容是‘日本人单件艺术作品的史上最高价。’”在村上隆看来，这样的价格有其理由，也有其背景因素，“我不觉得是‘非常高的金额’”。
村上隆对于艺术品的价值有自己的判断，“我认为一流的作品就是被很多人理解的作品，因为有钱人的小老婆说了一句不错，作品价值就突然提高，这都是有可能的。”而借助事件，甚至丑闻，提供令人感兴趣的新闻点，作品的价值也会上升。“就算作品不好，只要加点故事上去，就能像梵高那样生存下来。要动摇观赏者,敲动到观赏者心灵共振的地方，利用标题来解说也是有必要的。”不管加入怎样的剧情，目的就是要让作品传播四散，这便是村上隆的哲学。
1996年，村上隆创立艺术工作室Hiropon Factory，在两年后转变为名为KaiKai Kiki的艺术公司。依托这家中文大体译为“奇奇怪怪”的公司，村上隆不仅创作众多艺术品，而且还有许多艺术衍生品投入市场，从而使艺术品、时尚消费品的分界线也模糊不清了。
他的公司旗下还有不少现在艺术市场上优秀的年轻艺术家，比如Mr.、青岛千穗、高野绫等等。村上隆明确地立下作品审核标准：“能否经得起拍卖市场等流通市场的考验，作品出现在流通市场时，可否创造数十倍 、数百倍的价值。”
对于那些还在奋斗中的艺术家们，村上隆用一句毛泽东的话来作为勉励，“毛说过，年轻、穷、无名，是从事创造性工作的三个条件。很多事情是因为穷才做得到。”
